“我手下的人都(dōu)被裁掉了，想到他們就(jiù)會(huì)難過(guò)，怕他們懷疑自己，更怕他們恨我。”8 月 5 日，字節教育宣布大裁員，何媛不知道(dào)怎麼(me)跟他們解釋，因爲也沒(méi)有人向(xiàng)她解釋。“好(hǎo)在公司許諾了N+2 的補償，大家離開(kāi)的都(dōu)很體面(miàn)，而我則是要站好(hǎo)最後(hòu)一班崗。”

尚未從痛苦中走出來的，還(hái)有小婕。

接到高途要裁掉整個部門的通知後(hòu)，突然降臨的混亂，讓小婕陷入了短暫的大腦停滞，“一下就(jiù)垮了”。

“我試圖讓自己鎮定下來，接受現實。”周圍的噪音在一瞬間撲來，這(zhè)群年輕人互相安慰，“總會(huì)有公司要我們”，有人情緒已經(jīng)開(kāi)始崩潰……小婕是個高度理性的人，她選擇先去修改簡曆，“拜托朋友抓緊散出去，之後(hòu)找工作的隻會(huì)越來越多。”

小婕離開(kāi)前，當初招她進(jìn)高途的 HR 趕來道(dào)歉，“她說(shuō)對(duì)不住，三個月前把我拽來了這(zhè)裡(lǐ)。”“這(zhè)家公司還(hái)是有人情味的。”她講，大家都(dōu)是成(chéng)年人，要爲自己的選擇負責，“隻是想找個地方哭一場。”公司裡(lǐ)，和她同一批離職的人，約計上萬人。

裁員，僅僅是在線教育“變奏”的第一步。

眼下，70 萬教培機構和上千萬從業者正在經(jīng)曆脫胎換骨的時(shí)刻，尤其是此起(qǐ)彼落的舉報潮後(hòu)，引發(fā)了一連串驚、悔、怕，内部矛盾與外部敵意雙雙陡現，很多人還(hái)未決定該如何面(miàn)對(duì)風向(xiàng)的變化。

随著(zhe)雙減工作的進(jìn)一步深入，企業完成(chéng)裁員撤項後(hòu)，紛紛打響了轉型第一槍，奔向(xiàng)素質教育、成(chéng)人教育等“雙減”政策嚴打下的“低危”賽道(dào)，但等待他們的是規模變窄、估值縮水、資本退避、競争加劇…。。市場是否還(hái)有留給教培轉型自救的空間，還(hái)是一個待解的問号。

按下舉報鍵之後(hòu)

憤怒下，Amy 撥打了舉報電話。

她向(xiàng)教委舉報了位于中關村的一家英語培訓連鎖機構，起(qǐ)因是退課退費困難，随後(hòu)她又根據網上一些網友的提示，陸續指出該機構存在著(zhe)違規補課、非一址一校等諸多問題。

“誰給他們的膽量？” Amy 堅信自己是正義之舉，“課程顧問說(shuō)好(hǎo)可以随時(shí)退課退費，現在死活不認，還(hái)冒著(zhe)風險招生補課，誰知道(dào)會(huì)不會(huì)哪天就(jiù)倒閉跑路，鬧得人财兩(liǎng)空？”

在她按下舉報鍵之後(hòu)，事(shì)态卻開(kāi)始失控。

舉報事(shì)件後(hòu)，Amy 最害怕的是回家面(miàn)對(duì)兒子，“他說(shuō)我讓他成(chéng)爲了‘叛徒’。”與此同時(shí)，指責她的，還(hái)有這(zhè)個小班英語在線直播課堂中，其他同學(xué)的家長(cháng)們。

“微信群裡(lǐ)，這(zhè)些家長(cháng)用污穢不堪的語言攻擊我，說(shuō)我們自己不上還(hái)不讓别人上，有人說(shuō)我有病他們都(dōu)不舍得退。”

舉報事(shì)件發(fā)生的第三天，這(zhè)家在全國(guó)擁有二十餘家的英語輔導機構隻留下兩(liǎng)家門店，其餘門店宣布倒閉，所有員工就(jiù)地解散，月底前完成(chéng)離職。

陳晨是這(zhè)家機構的會(huì)計兼行政，在她的印象中，老闆是一個五十多歲的嚴肅大哥，從九幾年開(kāi)始做教育，前兩(liǎng)天還(hái)找她們員工談話，“就(jiù)說(shuō)自己一定不會(huì)熄燈，會(huì)熬到最後(hòu)，工資不會(huì)欠一分。”宣布關門那一天，“老闆哭得一塌糊塗。”

“何至如此呢？”陳晨講，她和同事(shì)們都(dōu)很後(hòu)悔，“也不是不能(néng)給退錢，好(hǎo)好(hǎo)說(shuō)的話，我們現在倒閉了還(hái)在辦理退費，爲什麼(me)非鬧到這(zhè)種(zhǒng)地步？”

在她看來，爲了活下去，這(zhè)家機構做了諸多“自救”的努力：招牌從英語外教一對(duì)一，換成(chéng)了科創館；公司在線直播課程不做宣傳不做投放，隻接納熟人介紹的學(xué)生資源；正在著(zhe)手將(jiāng)英語直播課轉爲錄播課…….

被問及，上述一切，難道(dào)不早已違背了教育的本質嗎？

陳晨沉默著(zhe)用消毒液反複擦手，皺著(zhe)眉，并不願就(jiù)此話題再講什麼(me)，讓人看不透她的真實态度和想法。

許久後(hòu)，她講，“我知道(dào)我們早晚要離開(kāi)。”

在海澱區的中關村、海澱黃莊這(zhè)些“教培重地”，原本集聚了大量教培行業的輔導老師、銷售崗位，“雙減”之後(hòu)，這(zhè)些機構要麼(me)倒閉，要麼(me)收縮小學(xué)、初中業務，大部分人不再被需要，早已著(zhe)手尋找下一份工作。

在陳晨離職前，一位學(xué)生家長(cháng)托了層層關系找到她，希望聯系到某某老師做孩子的一對(duì)一外語家教，開(kāi)價是每小時(shí) 800 元。

“資本仍在追逐有限的優秀老師。”陳晨還(hái)是婉拒了這(zhè)位家長(cháng)，她告訴《态℃》記者，原因有三點：并不熟悉，擔心舉報，不想害人。

突然消失的行業

三年前，25 歲的何媛接過(guò)團隊一把手的責任，她的人生和在線教育整個行業一般，正進(jìn)行著(zhe)大提速。

“太瘋狂了，我曾一個人負責溝通上千名學(xué)生，這(zhè)意味著(zhe)後(hòu)面(miàn)的團隊還(hái)沒(méi)搭好(hǎo)就(jiù)開(kāi)跑、競速了。” 何媛畢業後(hòu)進(jìn)入了一家在線教育創業公司，她回憶起(qǐ)那段日子，新業務被要求快速孵化，幾乎每天幹到後(hòu)半夜，“被業績殺紅了眼。”“如果你的續報率做到了 30%，放到任何一家機構拿到的提成(chéng)都(dōu)是四、五萬打底。”

何媛和她的同事(shì)們，某種(zhǒng)意義上成(chéng)爲了接下來狂熱時(shí)光裡(lǐ)最直接的見證者。

資本的鼓動，豐厚的利潤，追著(zhe)風口的年輕人，刺激著(zhe)在線教育企業快速跑馬圈地。

據 IT 桔子統計，光是 2020 年國(guó)内 K12 賽道(dào)的總融資額就(jiù)超過(guò)了 460 億元，猿輔導和作業幫兩(liǎng)家加起(qǐ)來的融資額高達 380 億元。而整個 2020 年，資本向(xiàng)中國(guó)的在線教育行業累計輸送了 1034 億元。

時(shí)至今日，行業的溫度計陡然降至冰點，市場也從貪婪轉向(xiàng)了恐懼。

徐玉形容自己是隻驚弓之鳥。

“不能(néng)再等。”今年 5 月，她聽說(shuō)英語外教行業將(jiāng)被嚴打，這(zhè)些風聲讓她感到不安，并認爲是個警惕信号，于是抓緊離職，跳槽去了一家少兒思維培訓機構。“還(hái)是選錯了，新規的嚴厲度超出了我的預期，算來算去，仍沒(méi)逃過(guò)大裁員。”

“就(jiù)像一把劍懸在了頭頂，有時(shí)候恨不得幹脆點直接咔嚓了我。”徐玉講，行業中人心惶惶、人人自危，重要的是大家正處于前所未有的巨大失望之中，更可怕的是，這(zhè)種(zhǒng)情緒特别容易傳染。

何峰則顯得更爲鎮定，他的底氣是已經(jīng)熬成(chéng)了高管，不會(huì)淪爲第一批被優化的對(duì)象。

“好(hǎo)幾個月了有啥不能(néng)接受，又不是剛下來的。”何峰稱自己是最早搞清楚狀況的一批人，“五一後(hòu)就(jiù)有這(zhè)個風聲，隻不過(guò)裡(lǐ)面(miàn)細微的内容一直在調，5 月 21 号審議通過(guò)了“雙減”政策，《新聞聯播》播完之後(hòu)大概内容就(jiù)已經(jīng)定了，隻不過(guò)當時(shí)沒(méi)有說(shuō)不準上市，嚴禁随意資本化運作，現在是明确了不能(néng)上市，原來沒(méi)有把拍照搜題給打進(jìn)去，現在給打進(jìn)去了，等于說(shuō)緊箍咒越來越緊。”

從那時(shí)起(qǐ)，何峰所在公司就(jiù)開(kāi)始著(zhe)手準備裁員撤項、産品轉型，但也有還(hái)搞不清楚狀況的企業，“字節教育就(jiù)搞不清楚，6 月份還(hái)在大規模招聘，說(shuō)要招一萬人，搞不清楚（他們）要幹什麼(me)，還(hái)打電話到我們這(zhè)來挖人。”

但這(zhè)種(zhǒng)相互的敵意，如今已經(jīng)非常寡淡了。

據他透露，各家的裁員計劃目前僅是冰山一角，迫于層層壓力，大家裁員速度有所“收斂”。

“隻有動手快慢的區别，沒(méi)有裁還(hái)是不裁的問題，肯定要裁，因爲工資成(chéng)本很高，都(dōu)是先收成(chéng)本，業務也要整理進(jìn)行轉型了，不裁員，你把人扣在那，人家也是要找工作的。”

何峰也很遺憾，但對(duì)此毫無辦法。他講，今年猿輔導員工數在 6 萬左右，作業幫、高途是 5 萬多，新東方的人數則要多更多。從管理者的角度預估，每家的裁員比例要到 60%-70%。

他還(hái)告訴《态℃》一個更悲觀的想法，“這(zhè)個行業以後(hòu)就(jiù)沒(méi)有了。”而他們這(zhè)批人，都(dōu)將(jiāng)成(chéng)爲泡沫膨脹後(hòu)破碎的産物。

資本正在退潮。“誰還(hái)會(huì)看上這(zhè)個賽道(dào)？哪怕去搞素質教育又要上哪去融資？你連個基石投資人都(dōu)沒(méi)有還(hái)談什麼(me)上市？” 何峰歎息，“被打得死死的。”“沒(méi)有出路了，我勸大家能(néng)跑都(dōu)快跑。”

未來，資本化運作的教育公司或將(jiāng)徹底退出舞台。

在中信證券研究部資深分析師馮重光看來，這(zhè)一點毋庸置疑。他認爲，這(zhè)次政策最核心的兩(liǎng)個點，一個是要求教培機構是非營利性，二是不能(néng)上市。

這(zhè)意味著(zhe)，從投資角度講，邏輯完全發(fā)生了變化，整個行業的資本化和盈利性受到了顯著影響。

“公司不管規模做得再大，也很難從中獲取豐厚的利潤，很難成(chéng)爲一家上市公司，行業對(duì)于資本化和想去上市的大機構來講不可能(néng)了，最後(hòu)隻會(huì)剩下些小而美的團隊，沒(méi)有其他的可能(néng)性。”他分析。

打響轉型第一槍

在現實面(miàn)前，猿輔導、作業幫、高途集團和字節跳動旗下的大力教育都(dōu)在積極調整，比如推出素質教育新産品，研發(fā)教育配套硬件産品，將(jiāng)直播課改爲錄播課，去掉超綱内容，關停學(xué)科輔導直播課，暫停了廣告投放等等。

“今天，猿輔導動物園裡(lǐ)多了一顆蔬菜，南瓜科學(xué)。”7 月 28 日，猿輔導南瓜科學(xué)業務負責人馬斌，用這(zhè)句話介紹了猿輔導轉型素質教育的首款産品。

在他身後(hòu)的大屏上，寫著(zhe)猿輔導的決心，“不害怕來自陌生領域的挑戰，不放棄對(duì)未知事(shì)物的求知，不失去對(duì)未知世界的好(hǎo)奇。”

據《晚點 LatePost》報道(dào)，猿輔導則從 7 月初就(jiù)開(kāi)始調研上海的暑期托管班，嘗試進(jìn)入北京公立學(xué)校的課後(hòu)托管系統，在體制内尋找空間。與此同時(shí)，字節跳動也在調研課後(hòu)托管模式，但更多是以投資爲目的。

與此同時(shí)，作業幫也在積極求變，老樹發(fā)新枝。

上個月，作業幫陸續上線了小鹿編程、小鹿美術、小鹿學(xué)習力等三款素養類産品，加上去年底上線的小鹿寫字，和即將(jiāng)上線的小鹿口才，作業幫在素質教育賽道(dào)已打造出五款産品。

《态℃》了解，作業幫内部挖掘小鹿素養課的産品亮點時(shí)，有人做出如此表述，“這(zhè)些創新亮點來源于作業幫過(guò)往的産品技術積累和專利技術積澱，例如小組直播間，直播課過(guò)程低延遲，手勢識别等創新，相信轉型之後(hòu)，成(chéng)功的經(jīng)驗可以複制。”

但市場似乎已達成(chéng)了某種(zhǒng)默契，留給這(zhè)些企業轉型自救的空間并不充裕。悲觀點的，“一年内有人就(jiù)要破産。”“極個别公司能(néng)有驚無險地度過(guò)劫數。”

一位資本市場從業者告訴記者，現金儲備是這(zhè)些機構能(néng)否生存下去的重要因素。

他舉例，“例如 VIPKID 這(zhè)類去年隻融到幾千萬美元的，就(jiù)很不安。”“新東方、好(hǎo)未來雖然也有很大壓力，但畢竟大機構還(hái)是有非常豐厚的資金儲備，可以循序漸進(jìn)來做轉型。”

除此之外，還(hái)有新賽道(dào)本身過(guò)于狹窄的問題。

據 Frost & Sullivan 早先的預測，2023 年中小學(xué)線上線下的市場規模將(jiāng)達到上萬億元。而據艾瑞咨詢數據，2020 年素質教育營收規模剛剛突破 4200 億元，市場規模遠不及中小學(xué)培訓。且 “雙減” 嚴格限制學(xué)齡前兒童參加培訓，這(zhè)也意味著(zhe)，素質教育市場的規模也將(jiāng)被壓縮。

“再努力也吃力不讨。”“你說(shuō)托管能(néng)掙錢嗎？肯定不掙錢，不是很可笑嗎？”

在何峰看來，目前教培機構所謂的轉型去做素質教育、成(chéng)人教育、職業教育甚至幼兒托管，都(dōu)不是剛需，難以盈利，且市場分散，隻是對(duì)内穩定軍心，甚至可以說(shuō)，就(jiù)是爲了少裁一些人，讓公司的業務體量盡可能(néng)維持一部分，否則影響更大。

新進(jìn)入者也將(jiāng)面(miàn)臨著(zhe)各賽道(dào)“老玩家”的競争。

如：職業教育有尚德教育、正保遠程教育、粉筆教育等；素質教育有火花思維、美術寶、編程貓、核桃編程等；教育信息化服務有校寶在線、百家雲等。以上賽道(dào)會(huì)變得更加擁擠，競争也將(jiāng)更加激烈。

與此同時(shí)，市值表現方面(miàn)恐怕再難達到之前的水平。

中信證券研究部資深分析師馮重光直言，參考一些上市公司财報，學(xué)科類平台一年大概能(néng)做 70、80 億到一百億的流水。而素質類最多一年會(huì)有二十億流水，相對(duì)學(xué)科類天花闆更低。

這(zhè)也就(jiù)意味著(zhe)，即便按照同樣的價值來衡量，估值隻剩下原來的幾分之一。極光研究院院長(cháng)唐欣的預測則更悲觀，“這(zhè)些轉型的領域市場價值差距非常大，預計不到原來的學(xué)科教育的十分之一。”

但是，馮重光憑借多年的教育投資研究經(jīng)驗，并不認爲教育培訓的想象空間會(huì)到此爲止。他向(xiàng)《态℃》表示，現在這(zhè)一系列的轉型變化，可能(néng)隻是一個過(guò)渡方案，“至少要觀察兩(liǎng)年，看他們能(néng)不能(néng)跑出模型。”

向(xiàng)死而生

對(duì)于不可控的事(shì)情，要保持樂觀。

教培企業打響了轉型第一槍的同時(shí)，公司内部心态也重新回歸了創業初期，一位行業員工這(zhè)樣評價他們現在的狀态，“狼性、拼搏、不要命。”“踮著(zhe)腳尖往前夠一夠，再夠一夠，不到最後(hòu)誰知道(dào)結果？”

市場有傳聞，高途集團爲縮減開(kāi)支，或將(jiāng)把公司總部從北京搬至鄭州。

前員工小婕對(duì)此并不詫異，“從頭來過(guò)，這(zhè)件事(shì)也沒(méi)什麼(me)新鮮的，Larry（陳向(xiàng)東）14 年從新東方離開(kāi)創辦跟誰學(xué)，已經(jīng)將(jiāng)自己的心态歸了零，現在隻是曆史循環往複，創業就(jiù)是會(huì)跌下去，也會(huì)再起(qǐ)來。”

抱有從頭再來心态的還(hái)有資本方。

猿輔導和作業幫一度是資本瘋搶的對(duì)象，去年爲了獲得這(zhè)兩(liǎng)家頭部在線教育公司的投資份額，投資機構都(dōu)要拼人脈，想投還(hái)投不進(jìn)來。一位猿輔導的投資人曾向(xiàng)《态℃》表示，“手握頭部平台股權的早期投資人，基本每周都(dōu)會(huì)有人打聽，賣不賣？兩(liǎng)億美金可不可以？加價賣不賣？”

此一時(shí)彼一時(shí)。

另一位資本行業從業者講，現在大家的态度就(jiù)兩(liǎng)個字——認了。“時(shí)也命也，沒(méi)什麼(me)好(hǎo)抱怨的，你能(néng)拿到數十倍、數百倍的回報，就(jiù)要準備好(hǎo)哪天掉到溝裡(lǐ)。”

據他透露，大多數資本將(jiāng)顆粒無收，“一夜之間灰飛煙滅。”也有機構決定繼續投注，以時(shí)間換空間，助力被投教培機構轉型，“你不給它投錢，到時(shí)候不是估值縮水多少的問題。”

何峰有個猜想，這(zhè)些公司以後(hòu)都(dōu)不一定再幹教育了。

“他們有錢，隻要投資人同意，達成(chéng)一緻，他完全可以徹底轉型可以幹别的。”至于，是否能(néng)舉出類似企業重大轉型的成(chéng)功案例，他隻回以苦笑，并未正面(miàn)回答，“你可以看看當時(shí)做 P2P 的現在還(hái)活下來幾個。”

在極光研究院院長(cháng)唐欣看來，市場供需依然存在，依然有可能(néng)存在變相的學(xué)科教育，也仍存在著(zhe)可挖掘的機會(huì)。“做垂直賽道(dào)本身不難，難的是在垂直賽道(dào)中重新探索出一條可以盈利的道(dào)路，淨利潤率至少達到 10% 以上才能(néng)長(cháng)期持續健康發(fā)展。”

比起(qǐ)冒進(jìn)轉型，他更希望企業重視内部管理上存在著(zhe)的諸多問題，财務才是支撐起(qǐ)轉型是否成(chéng)功的最大壓力。“誰能(néng)夠最大程度上卸下曆史包袱，輕裝上陣的企業才能(néng)活下來，不然會(huì)消耗掉企業相當多的精力和成(chéng)本。”

教育行業分析師馮重光與唐欣的觀點類似，首要的是先活下去，在生存的基礎上再去摸索轉型方向(xiàng)。

他的建議是，“把學(xué)科類的業務按照政策調整、規範後(hòu)，再投入更多的研發(fā)去研究新業務、新産品，以及儲備相應的垂直領域行業資源，去做更多的積累。”

網經(jīng)社電子商務研究中心在線教育分析師陳禮騰則認爲，現在這(zhè)個階段，既是挑戰也是機遇。

他講，資本的退潮，市場競争回歸理性，那些運營效率高的教育企業會(huì)脫穎而出，資本化運作的教育機構退出舞台，整個行業將(jiāng)更加規範。此外，雙減背景下校外培訓的市場會(huì)有所壓縮，但其需求依舊存在且可觀，而機構數量減少給存活下來的教培機構帶來一定的增量。

隻是，更底層的人命運更浮沉跌宕。

何媛已經(jīng)接到 HR 的離職通知，她打算拿到裁員補貼後(hòu)，就(jiù)去看看拼多多、美團這(zhè)些大廠的機會(huì)。“聽說(shuō)他們很狼性，我不怕，隻要能(néng)達到原來的薪資水平就(jiù)好(hǎo)，從M降到高P也沒(méi)關系。”這(zhè)段時(shí)間大概是是她壓力最大的日子，從她的眉眼和表達，能(néng)明顯看到那份焦慮。

小婕自被辭退後(hòu)，已經(jīng)在家躺了一個月，并開(kāi)始享受這(zhè)種(zhǒng)“躺平”的狀态。“人真的沒(méi)必要内卷，我也卷不動了。”

談及未來，她則更多關注于消費品以及傳統行業的機會(huì)，“我需要更多的安全感。”她告訴記者，有那麼(me)幾個片刻，自己會(huì)感恩是第一批離開(kāi)的人，夕陽鍍了一層金色光暈模糊了她眼中的銳氣，她形容這(zhè)是一種(zhǒng)叫(jiào)作“結束了”的感覺。